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Czy Cmentarz Lyczakowski we Lwowie to rzeczywiscie jeden z naj-
piekniejszych i najoryginalniejszych cmentarzy europejskich? Czy takie do-
mniemanie to moze tylko przejaw polskiej i ukrainskiej megalomanii?

Te pytania zadawalem sobie od poczatku mojej niezwyklej, fascynu-
jacej przygody z ta nekropolig. Do Lwowa trafitem po raz pierwszy przy-
padkowo, w lipcu 1978 roku, wspoélnie z drem Henrykiem Koniarskim,
przejazdem w drodze na turystyczng wyprawe do Bulgarii. Wtedy dopadt
mnie, jak to okreslil metaforycznie z wlasciwym sobie poczuciem humo-
ru Jerzy Janicki, wirus Iwowski. Choroba miata — zdaniem Janickiego - prze-
bieg gwaltowny i okazata si¢ przypadkiem nieuleczalnym. St. S. Nicieja, po-
godzony z losem, sam sobie wkrétce postawit diagnoze, swiadom, ze padt
ofiarg klinicznego przypadku i ze sladem Augusta Bielowskiego i Wojciecha
Ketrzynskiego, ktorzy tez kiedys byli tu niby tylko przejazdem, popadnie jak
oni w stan chronicznej zac¢my, spoza ktérej tylko Lwow widac¢ (,, Alfabet Iwow-
ski”, Warszawa 1993, s. 238).

Po raz drugi, po wielu karkotomnych woéwczas zabiegach, juz jako sty-
pendysta Uniwersytetu Lwowskiego, trafilem na Lyczakow jesienig 1981
roku, gdy w Polsce trwal ,,festiwal Solidarnosci”, a Lwéw byt - jak sie¢ wow-
czas z przekasem mowilto - ,jedynym wielkim polskim miastem niestraj-
kujacym”. Nie majac dostepu do Iwowskich archiwéw, widczytem sie caly-
mi dniami po miescie, uczgc sie jego topografii i historii, az do dnia, kie-
dy tramwajem ,,sidédemka” dojechalem przed strzelistg, neogotycka brame
Cmentarza Lyczakowskiego.

Bylo gorace pazdziernikowe popoludnie. Z kroplami potu na czo-
le, w wygniecionej w tramwajowym $cisku marynarce, wszedlem w blogi
chtéd i cien setek poteznych drzew. Rudzialy i zlocily sie liscie na wiel-
kich kasztanowcach i klonach otaczajgcych rondo. Czerwienily si¢ krzewy
i bluszcze przy drozynach cmentarnych. Swiergot ptakéw i przeskakujgce
miedzy konarami drzew rude wiewiorki, wystajace spod welonéw bluszczy
kamienne figury, przy blaskach przedzierajacych si¢ przez zarosla promieni
stonecznych wywotywaly fascynujace wrazenie.

Zanurzytem sie w ten zastygly w jakim$ cudownym majestacie XIX-
wieczny $wiat i zaczatem odgarnia¢ z tablic epitafijnych liscie, pajeczyny,




korzenie samosiejek oraz zrywaé powoje z pomnikéw nagrobnych, by od-
czytaé, kto przy tych zapomnianych alejkach spoczywa. Raz po raz do-
znawalem ol$nienia, gdy odczytywalem nazwiska: Artur Grottger, Maria
Konopnicka, Gabriela Zapolska, Seweryn Goszczynski, Ludwik Kubala,
Julian Ordon, Stefan Banach... Wowczas us§wiadomilem sobie, ze przypad-
kowo znalazlem si¢ w miejscu niezwyklym, gdzie spoczywa kwiat polskiej
inteligencji, ludzie, ktérych nazwiskami wypelnione sg leksykony i stowni-
ki biograficzne, a na ich grobach zbolate rodziny, wdzig¢czni rodacy i wiel-
cy rzezbiarze wzniesli zadziwiajace uroda i symbolikg kamienne i Zeliwne
monumenty.

Cmentarz Lyczakowski, a wlasciwie jego stara, polska cze$¢, znajdowat
si¢ wowczas w stanie agonalnym. Ukrainskie i rosyjskie nowe nagrobki zdo-
minowatly okolice gléwnego ronda i centralnych alej oraz przestaniaty pol-
skie, zaniedbane pomniki. Na kwaterach peryferyjnych cmentarza wszystko
gluszyta i przestaniala bujna roslinnos¢, wciskajaca sie korzeniami w szcze-
liny i rozsadzajaca monumenty, kruszaca napisy epitafijne. Rdza trawila se-
cesyjne zeliwne krzyze i latarnie nagrobne oraz tabliczki z nazwiskami zmar-
tych. Reszte spustoszenia czynily rece wandali, ktorzy przy okazji réznych li-
bacji w zaro$nigtych krzewami rewirach cmentarza odbijali figurom nagrob-
nym glowy, skrzydla i ornamenty. Swéj udziat w dewastacji miaty tez kwasne
deszcze, ktore trawity piaskowcowe monumenty i plaskorzezby.

Woéwczas uswiadomilem sobie, ze moze jestem jednym z ostatnich,
ktéremu dane jest oglada¢ ten niezwykle pigkny, pograzajacy si¢ w wirze
unicestwienia polski cmentarz. Jesli tego nie zarejestruje, nie zinwentaryzu-
je, stanie sie tak, jak z Atlantyda - zostanie zepchnigty w otchtan domystow
i niepamieci. W tej scenerii narodzilo si¢ we mnie postanowienie, ze musze
to, co ujrzatem, sfotografowac i opisac.

Ksigzka ta zamyka moje ponad 30-letnie badania dziejéw Cmentarza
Lyczakowskiego we Lwowie. Wracatem tam z r6zna czestotliwoscia wielo-
krotnie. W cieniu cmentarnych drzew spedzitem cale miesigce. Napisalem
w tym czasie kilkadziesiat artykutéw naukowych, udzielitem dziesigtkdw wy-
wiadow, wspdlnie ze Stanistawem Auguscikiem, Romanem Dobrzynskim,
Henrykiem Janasem i Jerzym Janickim zrealizowalem kilkanascie filméw




dokumentalnych i reportazy telewizyjnych. Poswiecilem temu tematowi
kilka obszernych ksigzek: ,Cmentarz Lyczakowski”, ,Cmentarz Obroncéw
Lwowa”, ,Lyczakow. Dzielnica za Styksem”, ,,Lwowskie Orleta”, ktore ro-
zeszly si¢ w duzych nakladach, w sumie ponad 300 tysigcy egzemplarzy.
Publikacje te mialy setki recenzentéw nie tylko z katedr uniwersyteckich
oraz w waznych polskich i ukrainskich czasopismach, ale poddane byly oce-
nie i krytyce rodzin lwowskich rozsianych po calym $wiecie. Otrzymalem
od nich tysigce listéw z korektami, uwagami, uzupelnieniami, sugestiami,
ktére mialy wplyw na ostateczny ksztalt kolejnych tyczakowskich ksigzek.

Dzieje Lyczakowa to nigdy niekonczaca si¢ opowies¢. Kazda wyprawa
na ten cmentarz to nowe odkrycia. Na tej stynnej nekropolii w ciagu jej po-
nad 225 lat istnienia pochowano okoto 400 tysiecy osob, z ktérych szacun-
kowo ponad 10 tysiecy przekroczylo tzw. prég przecietnosci, czyli czyms$
nadzwyczajnym sie wyréznilo - zapisalo swoje biografie w pamigci nie tyl-
ko swojej rodziny.

Dla potrzeb tej nekropolii pracowaly setki artystow: rzezbiarzy, archi-
tektow, inzynieréw, kamieniarzy, ogrodnikéw, poetéw, tworzac jej niepo-
wtarzalny ksztalt i klimat. Staratem si¢ tych ludzi przypomnie¢ i ich wyjat-
kowo$¢ zapisac.

Mimo wielu miesigcy spedzonych na Lyczakowie i w archiwach Lwowa,
nie dotartem do wielu tajemnic, nie rozszyfrowalem wielu anonimowych mo-
gil i nie przywotalem wszystkich, ktérzy na to zastugiwali. Historia jest cze-
sto niewdzig¢czna i niesprawiedliwa, zazdrosnie skrywajaca sekrety. Czlowiek
moze dokonac rzeczy najwiekszych, najwspanialszych, ale jesli tego kto§ w od-
powiednim czasie nie zapisze, nie zarejestruje w jakim$ dokumencie, z uply-
wem lat czyny te zanurzg si¢ w ludzkiej niepamieci, pograza si¢ w czelusci za-
pomnienia. A zdarza sig, ze czyny bedg przypisane innym ludziom. Nieopisane
zdjecia beda przypominac cztowieka tknietego chorobg Alzheimera.

Zadaniem historyka-biografisty jest dotrze¢ do prawdy. Ale nie zawsze
jest to mozliwe. Jesli nie ma zrédet wiarygodnych, dokumentacji, wspo-
mnien, relacji, fotografii, a odeszli juz bezposredni §wiadkowie epoki, od-
twarzanie biografii staje si¢ niewykonalne, tak jak niemozliwe jest odtworze-
nie melodii z plyty gramofonowej, w ktdérej rowki dzwiekowe zostaly zatarte.




W ostatnich latach o Cmentarzu Lyczakowskim pisalo kilku autorow,
wprowadzajac do obiegu naukowego mniej lub bardziej istotne informacje.
Byli to gtéwnie Ukraincy. Najistotniejsze prace wyszty spod piéra Hryhoryja
Lupija ,Lyczakiwskij cwintar” (Lwiw 1996, ss. 365) oraz Lubomyra Krysy
i Romana Figola, ,,Lyczakiwskij nekropol”(Lwiw 2006, ss. 480). W publika-
cjach tych, bogato ilustrowanych, warto$ciowe i imponujace sa informacje
biograficzne o Ukraincach pochowanych na Lyczakowie. Natomiast wiado-
mosci dotyczace Polakdw tam spoczywajacych sa wybiodrcze i zaczerpnie-
te najczesciej z moich ksiazek, czgsto z btedami, ktore wkradly si¢ do ich
pierwszych wydan. Przy czym wymienieni autorzy nie cytujg ani tez nie po-
woluja sie na moje publikacje. Uznali widocznie, Ze moje wieloletnie ba-
dania i kwerendy biblioteczne oraz informacje zaczerpniete z setek domo-
wych archiwéw Ilwowian sg juz dobrem powszechnego uzytku, niechronio-
nym prawem autorskim. C6z, mozna i tak!

Inaczej potraktowal moje publikacje Jurij Biriulow - historyk sztuki,
autor znakomitej pracy Rzezba Iwowska od potowy XVIII w. do 1939 roku
(Warszawa 2007, ss. 388). Poddal on gruntownej analizie rzezbe sepulkral-
ng na Lyczakowie i tam, gdzie trzeba, sprostowal moje bledy, a docierajac do
nowych zrédel archiwalnych, do ktérych w czasach Brezniewa i Gorbaczowa
nie miatem dostepu, poszerzyl znacznie informacje. Publikacje autorstwa
Biriulowa byly bardzo pomocne przy pisaniu tej ksigzki.

Ostatnio trzy pola na Cmentarzu Lyczakowskim, gdzie znajduja sie
najstarsze i najwartosciowsze nagrobki, staly si¢ przedmiotem opracowania
Andrija Kwiatkowskiego i Romana Ratusznego pt. ,,Cwintar na Lyczakowi”,
Lwiw 2009.

Wiele nowych informacji zaczerpnalem z bogatej i ciagle nieustajg-
cej korespondencji z lwowianami i ich potomkami rozsianymi po calym
globie. Spozytkowalem tez wiadomosci i fotografie zdobyte podczas kolej-
nych wyjazdéw do Lwowa oraz setek spotkan autorskich. W warstwie arty-
stycznej i biograficznej ksigzka, ktérg czytelnik ma w reku, jest nowa, po-
waznie poszerzong o kilkaset nazwisk i komplementarng do poprzednich,
synteza dziejow lyczakowskiej nekropolii, uwzgledniajaca dorobek wielu
badaczy dwudziestu ostatnich lat. Pokazuje ona oryginalnos¢ Cmentarza




Lyczakowskiego i sytuuje go na tle nekropolii europejskich, tych najstaw-
niejszych. Jest nowym uje¢ciem, znacznie rozszerzajacym dotychczasowsa
wiedz¢ o tym niezwyklym ,,ogrodzie snu i pamieci”

Na kartach tej ksigzki przywotuje setki nazwisk osdb, ktérych prochy
spoczywaja na Cmentarzu Lyczakowskim. Czyni¢ to przy omawianiu po-
mnikoéw artystycznych, inskrypcji i epitafiéw, przy opisach uroczystych po-
grzebow, manifestacji patriotycznych, obrzedéw cmentarnych. Ale pagér-
ki Lyczakowa kryja réwniez prochy wielu ludzi, ktérzy za zycia przekroczy-
li prog przecigtnosci, a po $mierci spoczeli pod prostymi mogitami badz
w grobowcach rodzinnych pozbawionych wartosci artystycznych: polity-
kéw i wysokich urzednikéw, sedziéw i prawnikdéw, uczonych i nauczycie-
li, architektéw, lekarzy, dzialaczy spotecznych i filantropéw, tworcéw kul-
tury — pisarzy, poetéw, aktoréw i réznego rodzaju artystéw, wreszcie du-
chownych, kupcéw, przemystowcédw i rzemieslnikéw chlubnie zapisanych
w dziejach Polski. Nie sposéb w monografii Cmentarza Lyczakowskiego
poming¢ ich nazwisk.

Wymieniam tu nie tylko ludzi godnych pamieci ze wzgledu na jakie$
wyjatkowe osiggniecia, trwale miejsce w kulturze, nauce, w gospodarce, ale
tez w tych lapidarnych przypomnieniach, swoistych migawkach biograficz-
nych ukazuje dramatyczne przypadki $mierci, pasje zmarlych, ich fascy-
nacje, oryginalne wybory, specyficzne zwiazki i zazylosci, ciekawe pokre-
wienstwa i przyjaznie. Czasem, aby ukaza¢ barwe czlowieka, uciekam sie¢
do przypomnienia charakteryzujacej go anegdoty, jak cho¢by w przypad-
ku prof. Antoniego Maleckiego i szynkarki Zofii Teliczkowej. Nie jest to
bowiem ksigzka o smutku i rozpaczy - z czym kojarzy si¢ na ogo6t §mier¢
i cmentarz - ale przede wszystkim proba zapisu réznych przejawéw urody
zycia i smakow epoki.

Willa ,,Halina”- Dzielnica Malarzy, Opole, sierpien 2010.



